早发白帝城
李白
朝辞白帝彩云间,
千里江陵一日还。
两岸猿声啼不住,
轻舟已过万重山。
从今天起,我们开始上康震品读古诗词的第一课——李白。为什么要在第一课里讲李白呢?因为李白是我们这个民族最伟大的浪漫诗人。他站在一千多年前的大地上,朝着过去与未来,唱出他心中全部的喜悦、愤怒与狂想。在后人的眼里,李白不是神仙,也胜似神仙。中国人几乎没有不知道李白的,就算是对古典诗词毫无兴趣的人,他也会说这句诗:“天生我材必有用,千金散尽还复来。”李白实在是我们青春梦想的完美的化身,他好像永远不知疲倦、永远精神焕发、永远滔滔不绝。他不知道什么叫害怕,天上的黄河水就笑着看他怒吼而过,奔向东海;他不知道什么叫孤独,一阵狂风就能将他带到朋友的身边,所以我们要把李白安排在第一课。我们想从第一课开始,就敬仰他,就追随他,下面我们正式开始上课。
真是好诗,历朝历代的人赞不绝口。这诗的意思其实很简单,早上离开白帝城,彩霞满天,从白帝城到江陵,行舟如飞,一天的时间就能到达。虽然三峡两岸猿声啼叫个不住,但我的一叶轻舟早已驶过万重山峦。
李白在哪写的这首诗呢?“白帝城”。白帝城在哪儿呢?大家记住了,就在重庆市奉节县瞿塘峡口长江北岸的白帝山上。在李白到达白帝城之前,白帝城最著名的事儿就是白帝城托孤。根据《三国志》记载,刘备讨伐东吴失败后,病倒在白帝城,紧急召见诸葛亮,托付后事。他告诉诸葛亮,如果你觉得太子刘禅是个可以辅佐的人,你就辅佐他;如果不能辅佐,你就取而代之!总之,不能坏了我的安国大业。这就刘备的客气话,他老这么说,诸葛亮哪敢真的取而代之啊!他向刘备表决心:一定竭尽全力,誓死效忠,死而后已。刘备又交代刘禅:一定要像对待自己老爸一样的来对待诸葛亮。总之,这是一个君臣互相之间彼此互信的一个感人的故事。李白之所以被流放夜郎,其根本原因就是君臣相互猜忌而造成的,所以这种主题故事对他必然有巨大的触动。
那么李白要去哪儿呢?他说了,“千里江陵一日还”。江陵就是现在湖北的荆州市。李白写诗的地点在白帝城,从白帝城去荆州市,从西向东,沿江东下,一天就能到。大家会说有这么快吗?坐的鱼雷快艇吧?那不是,这是历史的真实。南北朝时候有一本书叫《荆州记》,专门记录荆州的风俗地理情况,其中就说到白帝城到荆州的水路的速度,大意说,早上从白帝城出发,晚上就到江陵,一千两百里的距离,一天就到。为什么这么快?很简单四个字“顺流而下”。李白这一辈子说的大部分话我觉得都比较夸张,这次,他说的是实话,没有夸张。
那么,李白为什么写这首诗呢?这得从头说起,但大家也不要担心,情况并不复杂。话说“安史之乱”爆发之后,唐玄宗从长安逃到成都避难,他做了个临时部署,让太子李亨担任天下兵马大元帅,负责收复被安史叛军占据的长安、洛阳这两个首都以及北方的战事,这个活是最重的。又让他的另外一个儿子李璘——这算是他比较小的一个儿子,负责江南地区的军政防务,其实说白了就让李璘做战略总预备队,呼应北方战事。一旦北方不济事,这不还可以退守南方嘛,其他的皇子也各有分工。
结果他万万没想到,没过多长时间,太子李亨在灵武,也就是现在的宁夏中卫,自立为皇帝,把他尊为太上皇。唐玄宗远在成都,就是有一万个不愿意,鞭长莫及,只好默许了这种格局。可是,这样一来形势瞬间发生了根本性的转变,现在李亨由太子变成皇帝了,他立刻下令自己的小兄弟李璘把兵权交出来,回成都去陪老爸去。可是,永王李璘认为这是当初老爸给我的权力,我的军队我做主。要么说呢,虽然是亲兄弟,可这友谊的小船说翻就翻,李亨下令剿灭李璘,收编这支军队。李璘不听他大哥的话,率军沿江东下,直奔扬州。路过庐山的时候,李白在庐山上呆着呢,他派人邀请李白入伙。李白哪知道这么大的背景啊,他爱国热情空前高涨,平叛的热情高涨,建功立业的热情高涨。总之,都涨了,涨得眼压都高了,以至于都没看清楚形势,也没看清楚对象,于是接受了他的聘金,欣然下山,怀着要平定天下、做宰相的理想上了李璘的这条船。李白哪儿知道这条船在李亨的眼里已经变成一条贼船了。很快,李亨的军队就打败了李璘的军队,李璘被杀,李白逃亡,最后被关押在了浔阳,也就是现在的江西九江。
杜甫听到这个消息,写了一首诗啊,说:“世人皆欲杀,吾意独怜才。”很久没有李白的消息,现在听大家说都要把他杀,为什么?李白这个人太骄傲了,目中无人,可是我却还像以前那样怜惜他的才华。总之吧,看来李白当时的境遇真是太差啦,墙倒众人推啊。不过后来总算还算好,死罪免过,活罪难逃,朝廷要将他流放到夜郎去,就是现在贵州桐梓县附近的夜郎郡。
李白从浔阳出发,一路向西,进入三峡。走到白帝城的时候,发生了一个状况,朝廷下达赦免令。注意啊,这道赦免并不是针对李白这一个人的,而是因为那一年天下发生了严重的旱灾,所以朝廷决定下达赦免令,恩惠天下嘛,把死刑减免为流放。像李白这种流放之刑就彻底免了刑,这虽然是一个给所有的流放者的赦免令,但李白接到赦免令之后,立刻就像变了个人似的,马上就写了《早发白帝城》这首诗。咱们从这首诗里能看出什么呢?就两个字——青春,可是李白这一年多大岁数了?快六十了。而且最关键的是,写这首诗的时候李白并不知道其实他还有三年就要去世了,那是因为我们现在从历史的角度回望,我们知道还有三年他要去世,当时他哪知道啊?他在公元762年去世的,也就是说他的生命只有三年了。
一个人如果还有三年就将不久于人世,他的心理状态、生理状态、健康状态又能好到哪儿去呢?李白年近花甲,从下庐山开始到被抓到监狱,一路上颠沛流离,远离亲人,孤身一人走上了流放之路,口袋里空空如也,心情也是空空如也,前途更是空空如也。这时候的李白,政治上失败、声誉上失败、经济上肯定也失败。总之,如果换成一个人,就觉得这一辈子就算是交代了,算是完蛋了,太阳算是下了山了,未来的人生将是漫漫长夜,不见天日了,可是就在这一刻,阳光突然照耀在李白的身上。
他在第一句就说:“朝辞白帝彩云间”,早上离开白帝城的时候,彩霞满天。李白写这种话写得也太多了,说瀑布,人家只有一百多米,他愣说有三千尺,说桃花潭明明只有十几米,他愣说有几千尺。我现在问你,他早上从白帝城出发的时候,真的是大晴天吗?阳光普照吗?彩霞满天吗?不知道。其实到底是晴天还是阴天一点儿也不重要。重要的是李白的感觉,李白感觉是彩云满天,那就是彩霞满天;感觉是胸怀朝阳,就是心有朝阳,所以“朝辞白帝彩云间”,本来他拿到这赦免令是要回家去的,但对李白来讲,这是新的人生起点,虽然我年近花甲的,但是我青春回归,青春出发,白帝城不是我的终点,是我的起点。说白了,别说是“千里江陵一日还”,就是万里江陵他也能一天到达。所以呀“一日还”更多的表达的不是实际的速度,而是一种理想的速度,一种心理的速度,就算是船没到江陵,我的心也到江陵了。所以说,这不仅仅只是什么浪漫主义的写作的手法,而是作为盛唐之李白,虽然年已迟暮,但雄心尚在。对他来说,只要敢给我一米阳光,我就能让全世界变得更加的再次辉煌。
第三句说:“两岸猿声啼不住”。这里有个典故,据说东晋的大将桓温率军过三峡,他的部下捉到猿猴的幼崽藏在船上,可人家这猿猴的妈妈一直尾随船队数百里,沿江哀号,声音凄恻,不忍卒听啊!孟浩然也有一首诗说:“日落猿啼欲断肠。”夕阳西下,听到猿猴哀鸣,令人断肠呐。这说明三峡两岸之上,的确有猿声鸣叫,声音凄恻,舟行在两岸之间,这人怎么能受得了啊?所以,李白说“两岸猿声啼不住”,这意思就是:虽然我心怀理想,虽然我比较乐观,但毕竟世道艰难,毕竟猿声不断,毕竟路途坎坷啊!从比喻的角度来讲,这猿声指的是世道艰险。从实景来讲,确实三峡两岸有着猿声阵阵,但对李白来说,猿声凄恻它不是生活的主流,也不是人生的主流,就算“两岸猿声啼不住”,我的小船、我的人生、我的内心,我对未来的期待依然如一叶轻舟,早已驶出了万重山峦。
用轻舟和万重相对,这一刻,李白好像又回到了二十多年前,站在我们面前的仿佛是那个刚刚离开蜀地的少年。他在《渡荆门送别》中说“山随平野尽,江入大荒流。月下飞天镜,云生结海楼”啊!那一刻,诗人从富饶的天府之国出发,走出夔门,一望天下无边无际,所有的理想和阳光都在他的面前展开。现在虽已迟暮,年近花甲,但对李白来讲,只要还有一线希望,他依然可以像一个少年一样再次走出夔门,走向属于他的整个世界。我们不由得会感慨,我们在六十岁的时候能不能写出这样的青春之歌呢?我想我们在二三十岁的时候,有的时候都不一定能写得出来。这青春之歌为什么能在李白的笔下如此自由地流泻而出?归根结底,还是那句话,心中有理想,世界有阳光。
对李白来讲,可能这个世界暂时抛弃了他、忘却了他,但他从来没有抛弃过这个世界。所以面对这个世界,他依然是那么执着,那么深情,那么的充满着理想。李白的伟大在于,他不仅在少年时代为我们写出“山随平野尽,江入大荒流”,更重要的是在烈士暮年的时候,依然能为我们展示“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”的巨大情怀。这就是我们心目当中的李白,也是我们民族文化历史中的李白。